Den esoteriska skogen

Det talas mycket om skogen nu. Utredning presenteras, vd sparkas, skovling fortgér. Filmer
lanseras, DN skriver, LRF tycker synd om sina medlemmar. Protesterna véaxer.

Jag dr sjdlv en av de som protesterar, sd gott jag kan. Jag diskuterar med markdgare svil som
Skogs- och lansstyrelse, inventerar skogar, skriver debattartiklar tillsammans med likasinnade.
Forsoker ldsa s mycket som mdjligt om de ménga olika aspekterna av skog och skogsbruk,
forsoker forsta de stora sammanhangen lika vil som de smé. Det dr inte alltid helt enkelt.

Min egen ingédng till skogen, bildligt och bokstavligt, l14g alldeles vid huset dér jag védxte upp.
Naturintresserade fordldrar tog med mig och min bror pa svamp- och bérplockning, skidékning,
vandrande, fiskande. En stor del av mina barndomsminnen &r darfor pa ett eller annat vis kopplade
till skogen. Men det fanns ockséd en annan ingdng, av néstan metafysisk karaktér. Jag fornam den
redan tidigt oerhort starkt, men det var inget jag talade om med mamma eller pappa. Kanske
saknade jag orden for det.

Egentligen har jag nog inte heller nu tillging till ord som kan beskriva vad jag hdr dsyftar. Mahanda
finns det en tanke med det — att det inte ska talas om, detta nagot som befinner sig just utom
rackhéll men som samtidigt fdngar in mig och omvandlar mig till ndgot som &r mindre ménniska &n
varelse.

Jag kommer att tinka pa nagra rader i Peter Coyotes Sleeping where I fall, dar forfattaren
kontemplerar det smétt menlosa 1 att forsoka forklara “’the fuzzy mysteries of my world” for nagon,
1 detta fall en Hells Angel, vars vérld dr av det mer konkreta slaget och kan definieras som en plats
dér a nine-sixteenths nut fits a nine-sixteenths bolt”.

Kanske befinner vi oss alla diar emellanat, i det mellanrum som bor mellan forstaelse och total
ofOrstéelse, som ett stilla pendlande forhdllningssitt till omgivningen? Kanske borde vi vid dessa
tillfallen skjuta upp svartydda kommunikativa forsok om var vi just da befinner oss till en senare
tidpunkt.

Men & andra sidan: jag hittar inte ndgot om allt detta i de skogssamtal som nu pagér, och jag tror att
det jag skriver om dr viktigt. Mojligen kan man kalla det den esoteriska skogen.

Maénga av mina kamrater inom naturvarden ar gediget utbildade 1 ekologi och biologi. Andra saknar
akademisk examen, men har 4ndd ungefar samma utgangspunkt — en sorts vetenskaplig nyfikenhet.
Jag har ocksa en sadan, men till mig kom den ganska sent, det var inte den som forst lockade mig
till naturen. Vad som drog mig ut i skogarna i de ljusa sommarnétterna var snarare att jag behovde
en plats att befinna mig pa som inte var samhidllet. Jag sokte det vilda, det opaverkade, en plats for
riter och forbund med virldsalltet. Jag sokte en fristad, fann en skog. Jag blev inte besviken. Men
pappa var orolig, fruktade att min ldngtan bort var ett steg in i1 en eremitisk virld. Pa sétt och vis
kom jag vil ocksd med tiden att bli en eremit, men jag tror att salig far hade hunnit vénja sig vid -
och forsta - det valet, innan han stilla vandrade vidare, bortom livet.

For snart 20 ar sedan bodde jag under tvé somrar 1 ett tilt just diar skogen moéter havet. Sarskilt den
forsta av dem var en magisk stund pd jorden, dir jag néstan i realtid kunde kdnna hur jag 1dngsamt
ateruppstod ur mig sjdlv, 1 en renare form.

Dagarna var langa, stilla, vackra, vigda t lasning och vandrande. Om nétterna smog jag runt i
skogen, satt vid de tre sammanbundna tjdrnarna och svarade pa tusentals faglars séng med toner
fran min trumpet. Nér jag efter den forsta sommaren sd sminingom atervénde till min ldgenhet i
staden satte jag mig ner och grét, av fortvivlan over att ater vara fast i nagot som for mig inte alls
bar nigon relevans. Aret dirp4 flyttade jag ut pa landet.

Den svenska landsbygden ér inte séllan bebodd av mer eller mindre religiosa ménniskor. Kyrkan i
ndrmast beldgna centralort besoks ofta av somliga, mindre frekvent av andra, men 6verlag tenderar



kanske religionen att snarare fungera som négot som tas for givet, ett milt bakgrundsmummel, 4n
nagot som syns eller hors sirskilt mycket. Atminstone upplever jag att s ér fallet i trakten dir jag
bor.

Sjdlv tycker jag att gamla kyrkor dr vackra och ménga av dem bér pa en fascinerande historia, men
jag sétter ndstan aldrig min fot 1 nigon av dem.

For mig representerar tro och religion pa manga vis det icke-ménskliga i ménniskan, och jag forstar
darfor inte tanken med att de platser vigda &t just tron ska vara verk av minskliga hander - det
kénns for varldsligt, for stelbent och formfast. Som samlingslokaler for ménniskor och méinskliga
goranden ar de sdkerligen funktionella, men som rum for kommunikation med det abstrusa, det
svéargreppbara, det odndliga, borde platser mindre begrinsade av vdggar och tak, av minskliga
idéer, vara mer passande.

Och péd samma landsbygd som jag beskrev alldeles nyss finns den ibland dnnu kvar, den otdmjda,
storslagna, gatfulla gammelskogen. Dér knédbojer jag pd mosstiacket vid an, vilandes i ljud som har
foga med minskligheten att gora, men desto mer med allt det andra som varit genom armiljarderna.
Dar stryker jag 6ver stammar och lagor, lyfter pa funna fjddrar och stenar, lagger dem 1 monster,
ritar symboler; dir talar jag med de hddangéngna och minns mitt eget liv. Dér kan jag sitta 1 dunklet
och studera mina medvarelser nér de studerar mig — haren som hoppar steg {for steg genom gldntan
tills den &r helt néra och tittar mig rakt i gonen. Kamrat, tycks den séga, du ser underlig ut, men du
skrimmer mig inte.

Mairkligt nog finner jag néstan aldrig spér efter andra manniskor som vandrat i skogarna 1 sddana
syften. Jag funderar ibland pé vad det gor med oss, nir vi gar genom vara liv utan att emellanét
forlora oss 1 mystik och samklanger, nér det forkristna 1 véra sjdlar helt fortryckts av de
organiserade religionerna, vilka i sin tur sedan lédnge varit forlorarna i kampen mot den sekulédra
varlden. Pa den kapitalistiska vérldsordningens 16parbana springer vi sa fort efter pengarna att inte
ens Gud — 1 vilken form man &n f6redrar detta vdsen — hanger med.

Spar av ménniskan i skogarna dr dock inte svara att finna, men de r av annan karaktér &n de
schamanska eller hedniska avtryck jag saknar. Skogsmissbruket har skovlat ordkneliga sakrala rum,
nu borta for alltid. Sparen efter skordare och skotare ligger som meterdjupa forsdnkningar genom
landskapet, létta att f6lja tillbaka till civilisationen déir de heliga traden snart siljs pa marknaden. Bit
for bit for bit rycks marken bort under véra fotter, men de flesta av méinniskorna mirker inte alls att
sa sker. Djuren och véxterna ddaremot, de trings undan 1 de standigt krympande hornen och jag star
ibland, allt oftare, med dem dir, fortvivlad, rddd och oftrstdende 6ver vad som pagar omkring oss.

Skulle ndgot fordndras i médnniskans forhallningssitt till naturen, om den senare upphojdes till nagot
storre och den forra larde sig att forsta sin litenhet? Skulle den litenheten vara léttare att bara, skulle
var okunskap gora mindre skada, om vi ndgon gang om sénder vilade kinden mot skrovlig bark eller
forsankte oss 1 en mork sjo sent om natten? Om vi slet oss loss fran kéttingarna bara for en stund,
ristade spdr 1 var hud som kartor dver icke-civilisationen och sprang ikapp med skuggorna mellan
trdden? Jag vill gidrna tro det. Ibland tror jag ocksé att det ar det enda som skulle kunna fé oss att
tilldta dven andra vérldar dn de ménskliga att ta plats.

Den elfte november i fjol gick jag runt i en skog jag ként ldnge. Det var sent pd eftermiddagen, den
sno som fallit tidigare var borta. I ndstanmorkret fick jag ga langsamt for att inte fastna 1 grenar eller
halka pa den fuktiga mossan. Jag plockade pa mig ting jag fann: ndgra smé av béver vil gnagda
tradbitar, ett par fjadrar. Runt halsen bar jag ett halsband jag gjort av ben och tripérlor. Fram och
ater gick jag, till synes méllost, men driven av ndgot annat dn mig sjdlv. S& sméningom satte jag
mig ner pa marken, placerade ut tradbitarna och fjddrarna. Pratade tyst, med en rost som lat
uréldrig. Jag bad.

Den tolfte dkte jag upp till stan, dir min styvfar 1dg doende. Jag gav honom en av tridbitarna, som



en talisman. Vi pratade om skog, han var en skogsman som ville annat &n skogsbruket.

Den trettonde var jag hemma i dimma och dis, satte vitlok.

Den fjortonde dkte jag upp till stan pd formiddagen tillsammans med min bror. Ingen av oss visste
att var styvfar skulle dé inom nagra timmar.

Smairtan och sorgen dr fortfarande stor, ofta valdsamt svér att bara. Men dér ute i gammelskogen
finns &nnu nigot kvar av allt som var innan: min bon och trosten jag fann. Min styvfars minne bland
stammar och kronor, dir pappa sedan lange gjort sig bofast. Ungefdr som att man kan spara saker 1
en ask, ta fram och titta pa, forlora sig i, med den skillnaden att asken begrénsas av sin storlek,
medan skogen snarare kan tyckas odndlig. Den upplevda odndligheten, den dorren in till ett
ytterligare storre universum, kan vara nagot av de viktigaste vi smd ménniskopartiklar dger, anda
har vi ndstan ingenting kvar av den. Ty skogarna &r inte ldngre odndliga, de ar uppdelade,
sonderstyckade, ddelagda och alltmedan detta pagétt och pagér, stair minniskan blind i de tempel
hon byggt at sig sjélv for att prisa de gudar som hon berittar om 1 sina egna bocker.

Jag skrev redan tidigt 1 den hir texten att det var svart att finna ord for vad jag vill sdga. Kanske
borde jag inte ens ha forsokt. Men nu, pa sluttampen, kan en eventuell ldsare vélja att se pa det pa
olika vis — som ett upprop till mystikerna, poeterna, enslingarna att 1imna sina halor for en stund
och gora gemensam sak med biologerna, ekologerna, aktivisterna. Vad hinder annars med de
tempelsalar universum skapat at alla pd jorden levande varelser? Och likasa ar det ett upprop till
biologerna, ekologerna, aktivisterna att ibland téinka pa att &ven den kosmiska andligheten &r en
rodlistad art, alltmer undanskuffad fran sitt hem 1 naturen.
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